Nắng như đổ lửa, Tô Hàm từ chợ về đến nhà trọ, hai tay xách túi nặng trĩu. Mồ hôi cô nhễ nhại, chiếc áo phông đen dính chặt vào người. Nhà trọ chỉ rộng mười mét vuông, vừa nhỏ vừa hẹp, không có điều hòa chỉ có quạt, vừa bước vào cửa như từ lò nung bước vào lồng hấp. Tô Hàm lấy khăn lau sơ mồ hôi, sắp xếp đồ dùng hàng ngày mua giá rẻ từ siêu thị, rồi tự nấu cho mình bữa trưa đơn giản. Đơn giản thực sự đơn giản, cơm hấp và một đĩa dưa chuột xào, không có một giọt dầu. Tô Hàm ăn cũng rất nhanh, cả người toát lên vẻ gọn gàng dứt khoát, ăn xong rửa bát thì đã gần một giờ chiều, cô rửa mặt, cầm túi chuẩn bị đi làm. Tô Hàm tốt nghiệp cấp hai đã sớm đi làm, cô từng vào nhà máy, làm rửa bát trong quán ăn, cũng từng làm thợ gội đầu, hai năm nay mới ổn định làm thu ngân trong siêu thị, nghỉ hai ngày một tháng, lương ba nghìn hai, làm mười hai tiếng một ngày, không phải vậy sao, mười hai giờ rưỡi trưa tan làm, một giờ mười chiều lại phải đi làm, bận đến nỗi không có thời gian nghỉ ngơi. May mà siêu thị cách nhà trọ không xa, cô đi bộ nhanh ba phút là đến vào phòng nghỉ của nhân viên để cất ô che nắng và thay đồng phục thì điện thoại reo. Vừa nhìn thấy tên người gọi, Tô Hàm nở nụ cười dịu dàng. Cô không xinh lắm, có thể nói là hơi nhạt nhẽo, chỉ có làn da trắng là nổi bật nhất, bình thường cô cũng không thích cười, trông càng không bắt mắt. Nhưng khi cười lên, cả người như biến thành một người khác, đôi mắt lạnh lùng nhuốm ý cười, cả khuôn mặt bỗng chốc trở nên sinh động. "Anh Vĩ Thông, chiều nay anh không có tiết sao?" Trong phòng nghỉ, đồng nghiệp của Tô Hàm là Lý Trân nháy mắt với một đồng nghiệp khác là Điền Miêu, khoa trương đọc khẩu hình: "Vĩ... Thông..." rồi trợn mắt về phía Tô Hàm, chọc Điền Miêu che miệng cười khúc khích, xua tay: "Đừng có quậy nữa." Tô Hàm quay lưng về phía họ nên không nhìn thấy, cho dù nhìn thấy cũng chẳng để tâm. Trong điện thoại, bạn trai cô là Hạ Vĩ Thông cười nói: "Hai giờ mới có tiết chứ, muốn gọi điện cho em thôi. Hôm nay trời nóng lắm em chú ý chống nắng chống nóng nhé, thuốc pha cao banlangen anh mua cho em nhớ pha một cốc..." "Vâng, em biết rồi, hoa cúc em mua cho anh anh cũng nhớ pha nước uống, nhớ thêm hai quả kỷ tử... Bên anh sao ồn thế?"